天在下雨,讓原本就顯得有些悲壯的遠(yuǎn)行更添了一份凄涼。雨不大,纏綿如絲,像是故土對(duì)他懇切地挽留,輕輕柔柔飄落在他的頭發(fā)上,于發(fā)梢積出細(xì)小的雨珠連成網(wǎng),將他的薄外套淋得到處是深淺不一的痕跡。天陰陰的,壓下來(lái),世界晦暗。透過(guò)這迷離的雨霧,他恍惚看到路上的行人向他迎面走來(lái),匯成浩蕩的人潮,或者說(shuō),是他感到自己正孤獨(dú)地在人潮中逆流而行。
愛(ài)蓮說(shuō)周敦頤水陸草木之花,可愛(ài)者甚蕃。晉陶淵明獨(dú)愛(ài)菊。自李唐來(lái),世人甚愛(ài)牡丹。予獨(dú)愛(ài)蓮之出淤泥而不染,濯清漣而不妖,中通外直,不蔓不枝,香遠(yuǎn)益清,亭亭凈植,可遠(yuǎn)觀而不可褻玩焉。
康肅問(wèn)曰:“汝亦知射乎?吾射不亦精乎?”翁曰:“無(wú)他,但手熟爾?!笨得C忿然曰:“爾安敢輕吾射!”翁曰:“以我的油知之?!蹦巳∫缓J置于地,以錢覆其口,徐以杓酌油瀝之,自錢孔入,而錢不濕。因曰:“我亦無(wú)他,惟手熟爾?!笨得C笑而遣之。
渡荊門送別李白渡遠(yuǎn)荊門外,來(lái)從楚國(guó)游。山隨平野盡,江入大荒流。月下飛天鏡,云生結(jié)海樓。仍憐故鄉(xiāng)水,萬(wàn)里送行舟。
卻說(shuō)那悟空別了師父,一筋斗云徑轉(zhuǎn)東洋大海,按住云頭,分開(kāi)水道,徑至水晶宮前。早驚動(dòng)龍王出來(lái)迎接,接至宮里坐下,禮畢,龍王道:“近聞得大圣難滿,失賀!想必是重整仙山,復(fù)歸古洞矣?”
有螳螂以這種奇特姿態(tài)一動(dòng)不動(dòng)地待著,目光死死地盯住大蝗蟲,對(duì)方移動(dòng),它的腦袋也跟著悄悄轉(zhuǎn)動(dòng)?!认x本是個(gè)長(zhǎng)腿的蹦跳者,善于高跳,輕而易舉地就能跳出對(duì)方利爪的范圍,可它卻偏偏傻乎乎地待在原地,甚至還慢慢地向?qū)Ψ娇拷?/p>
這種吸入式接種流程像喝咖啡。每人一只口杯,在酷似咖啡機(jī)的霧化器前接一杯霧化的疫苗,深吸氣,保持5秒,正常呼吸,疫苗就接種完成了。
老婦人走到園子邊,隔著灌木枝和我聊起來(lái)。她身材微胖,藍(lán)底紅花的舊棉襖沾著泥土,黑里透紅的臉上掛著飽滿的笑容。清瘦結(jié)實(shí)的老漢也放下手里的白菜,直起腰身聽(tīng)我們閑聊。他微笑的臉上波紋起伏,顏色也是黑里透紅。
余幼時(shí)即嗜學(xué)。家貧,無(wú)從致書以觀,每假借于藏書之家,手自筆錄,計(jì)日以還。天大寒,硯冰堅(jiān),手指不可屈伸,弗之怠。錄畢,走送之,不敢稍逾約。以是人多以書假余,余因得遍觀群書。既加冠,益慕圣賢之道,又患無(wú)碩師名人與游,嘗趨百里外,從鄉(xiāng)之先達(dá)執(zhí)經(jīng)叩問(wèn)。先達(dá)德隆望尊,門人弟子填其室,未嘗稍降辭色。余立侍左右,援疑質(zhì)理,俯身傾耳以請(qǐng);或遇其叱咄,色愈恭,禮愈至,不敢出一言以復(fù);俟其欣悅,則又請(qǐng)焉。故余雖愚,卒獲有所聞。
①蘇東坡剛?cè)牍賵?chǎng)時(shí),還不叫蘇東坡。他本名蘇軾,字子瞻,另外他還有一個(gè)雅號(hào),叫作蘇賢良。②那年他金榜高中,名動(dòng)京師,正在自我陶醉,卻不料被派到既偏又窮的陜西鳳翔府,當(dāng)了個(gè)小小的簽判(秘書),自不免有大材小用之感。說(shuō)實(shí)話,他全靠“蘇賢良”這個(gè)尊稱活著呢!
①我要笑遍世界。②只有人類才會(huì)笑。樹木受傷時(shí)會(huì)流“血”,禽獸會(huì)因痛苦和饑餓而哭嚎哀鳴。然而,只有我才具備笑的天賦,可以隨時(shí)開(kāi)懷大笑。從今往后,我要培養(yǎng)笑的習(xí)慣。③笑有助于消化,笑能減輕壓力,笑是長(zhǎng)壽的秘方?,F(xiàn)在我終于掌握了它。④我要笑遍世界。
人類的語(yǔ)言具有兩大功能,可以用一個(gè)詞語(yǔ)來(lái)概括——表情達(dá)意:“表情”就是表達(dá)情感,“達(dá)意”就是傳遞信息。但在語(yǔ)言使用的過(guò)程中,我們往往會(huì)重視信息交流,而忽略了情感溝通,這和語(yǔ)言中情感表達(dá)的特殊性是有很大關(guān)系的。
大雪紛飛的日子,教室內(nèi)暖氣充足,溫暖如春。大地負(fù)責(zé)的那盆對(duì)對(duì)紅,,早已長(zhǎng)出一片片流油般的綠葉。葉片都是兩側(cè)對(duì)生,先端漸尖,如一柄柄出鞘的青劍,亦如大地那一對(duì)好看的劍眉。兩葉中間也長(zhǎng)出了高接不一肥粗直溜的莖。離考試還有三周的時(shí)候,大地于某個(gè)課間拾綠葉擦拭灰塵時(shí),發(fā)現(xiàn)那些莖頂端竟都一左一右鼓出了大花苞。大地的身體里瞬間灌入一股熱流,心里充滿期待。
國(guó)家高山滑雪中心位于北京市延慶區(qū)燕山山脈最西段,這里年平均氣溫比北京市區(qū)低3~4℃。位于延慶賽區(qū)核心區(qū)的小海陀山,平均氣溫比延慶還低十幾攝氏度,得天獨(dú)厚的條件讓它成為2022年北京冬奧會(huì)高山滑雪和雪車雪橇賽場(chǎng)。高山滑雪賽道的出發(fā)平臺(tái),海拔2198米,是北京市海拔最高的建筑,造型巍峨,猶如一只乘風(fēng)欲飛的風(fēng)箏。
路邊的大樹開(kāi)始褪去了枯黃,和田間的桃枝一起綻出新葉。我也受到了感染,心情頓時(shí)明媚了許多。路上行人明顯多了起來(lái),漸漸恢復(fù)了往日的喧囂。不時(shí)看到戴著口罩、裝備齊全的騎行者,他們塌下身子,雙手穩(wěn)穩(wěn)地攥住把手,如一尾尾靈活的魚兒,在車流的汪洋中穿行。
“中國(guó)”一詞后來(lái)隨著所指對(duì)象不同而有不同的含義。大致說(shuō)來(lái),有以下六種概念:一是指京師(首都)。二是指天子直接統(tǒng)治的地區(qū),如諸葛亮對(duì)孫權(quán)說(shuō):“若能以吳越之眾與中國(guó)抗衡,不如早與之絕?!比侵钢性貐^(qū)。四是指國(guó)內(nèi)、內(nèi)地,如《史記·武帝本紀(jì)》:“天下名山八,而三在蠻夷,五在中國(guó)?!蔽迨侵钢T夏族居住的地區(qū)。六是指華夏或漢族建立的國(guó)家,《史記》《漢書》經(jīng)常出現(xiàn)這樣的稱謂。所以自漢代開(kāi)始,人們常常把漢族建立的中原王朝稱為“中國(guó)”。
初中時(shí)代,我是一個(gè)如假包換的學(xué)渣,學(xué)習(xí)成績(jī)總是在班級(jí)排行榜的倒數(shù)三位,每科成績(jī)都“渣”得讓老師不想承認(rèn)教過(guò)我。但老天爺為人關(guān)上一道門時(shí),必然要為其開(kāi)一扇窗。就因?yàn)閻?ài)讀課外書且喜歡說(shuō)話,我寫的文字被當(dāng)成范文念給班級(jí)同學(xué)聽(tīng),更有幾次作文被當(dāng)成年級(jí)范文的經(jīng)歷、這是我得到過(guò)的與學(xué)習(xí)相關(guān)的不多的喜悅,它像星光一樣散亂微弱,我卻把它當(dāng)成驕陽(yáng)。那些日子,我就像哈利·波特坐在看得見(jiàn)自己夢(mèng)想的鏡子前,被自己想象中的虛幻影像迷醉著,癡迷于寫作,忘記除了作文,還有別的學(xué)業(yè)。就在這個(gè)時(shí)候,我迎來(lái)了人生中第一場(chǎng)暴擊,其沖擊力度,至今想來(lái),還隱隱有牙癢之感。那是初三上學(xué)期,學(xué)校要舉行一場(chǎng)作文大賽,為全縣中學(xué)生作文大賽選拔人才和作品。A我理所當(dāng)然地以為,這場(chǎng)比賽,就是為我設(shè)的一個(gè)擂臺(tái)。
小石潭記柳宗元從小丘西行百二十步,隔篁竹,聞水聲,如鳴珮環(huán),心樂(lè)之。伐竹取道,下見(jiàn)小潭,水尤清冽。全石以為底,近岸,卷石底以出,為坻,為嶼,為嵁,為巖。青樹翠蔓,蒙絡(luò)搖綴,參差披拂。潭中魚可百許頭,皆若空游無(wú)所依,日光下澈,影布石上。佁然不動(dòng),俶爾遠(yuǎn)逝,往來(lái)翕忽。似與游者相樂(lè)。潭西南而望,斗折蛇行,明滅可見(jiàn)。其岸勢(shì)犬牙差互,不可知其源。坐潭上,四面竹樹環(huán)合,寂寥無(wú)人,凄神寒骨,悄愴幽邃。以其境過(guò)清,不可久居,乃記之而去。同游者:吳武陵,龔古,余弟宗玄。隸而從者,崔氏二小生:曰恕己,曰奉壹。
考古發(fā)掘中,洞穴是發(fā)現(xiàn)原始人使用火的遺跡的主要地點(diǎn)。于是有人認(rèn)為,洞穴居住是當(dāng)時(shí)人類的生存方式。學(xué)者雄辯地反駁了這種認(rèn)識(shí)。原因其實(shí)很簡(jiǎn)單:洞穴是物質(zhì)環(huán)境中極具隨機(jī)性的地貌。食物源和新鮮水源是生存的第一要素,卻未必在洞穴附近。在絕大多數(shù)動(dòng)物的生存策略中,都看不到犧牲第一要素去遷就洞穴的習(xí)慣性選擇。地下動(dòng)物的洞穴往往是自挖的。北極熊在冰雪上為自己挖洞過(guò)冬。其他熊的洞穴選擇也是隨機(jī)的,利用樹洞、山洞等等。何況那是冬眠,不是日日覓食的溫暖季節(jié)。原始人要跟著食物源跋涉、遷徙,不會(huì)定居于附近缺水少食的山洞。那為什么山洞中屢屢發(fā)現(xiàn)火的遺跡?只能有一個(gè)解釋,那里是他們保存火種的專門場(chǎng)所。在不避風(fēng)雨的露天場(chǎng)所保存火種太過(guò)冒險(xiǎn),且更消耗木材。這是人類使用火不久就可以完成的認(rèn)識(shí)。于是,當(dāng)保存火種的山洞距離食物源、水源較近時(shí),山洞尚可兼作部落聚會(huì)的場(chǎng)所,當(dāng)山洞距離食物源、水源較遠(yuǎn)時(shí),山洞就只能充當(dāng)火種保存地。而為了降低因看管人能力低下而導(dǎo)致火種熄滅的概率,乃至一次次失敗經(jīng)驗(yàn)的吸取,都會(huì)導(dǎo)致專職保存火種者的產(chǎn)生。很可能是這樁當(dāng)時(shí)最緊要的事情,造就了人類社會(huì)中的第一次專業(yè)分工。
龐公者,南郡襄陽(yáng)人也。居峴山之南,未嘗入城府。夫要相敬如賓。荊州刺史劉表數(shù)廷請(qǐng)不能屈乃就候之謂曰夫保全一身孰若保全天下乎。龐公笑曰:“鴻鵠巢于高林之上,暮而得所棲;黿鼉穴于深淵之下,夕而得所宿。夫趣舍行止,亦人之巢穴也。且各得其棲宿而已,天下非所保也。”因釋耕于壟上,雨妻子耘于前。表指而問(wèn)曰:“先生苦居畎畝而不肯官祿后世何以遺子孫乎?”虎公曰:“世人皆遺之以危,今獨(dú)遺之以安,雖所遺不同,未為無(wú)所遺也?!北韲@息而去。后遂攜其妻子登鹿門山,因采藥不反。