尊敬的各位老師,親愛的同學(xué)和家長們:時光淺淺,冬日漫漫,附中師生,好久不見,你們還好嗎?這段時間大家辛苦了!反反復(fù)復(fù)的疫情,致使居家網(wǎng)課成了學(xué)習(xí)的常態(tài),它對你的學(xué)習(xí)和生活有影響嗎?說沒有,絕對是假的。離開了學(xué)習(xí)的專供場所——校園,離開了窗明幾凈的教室,離開了朝夕陪伴的老師,離開了團結(jié)友好又卷的厲害的同伴,在家學(xué)習(xí),說實在的,缺少了一種氛圍。人們常把一個陌生的溫馨的環(huán)境比喻成家,家,就是一個港灣,是一個身體和靈魂的棲息地,可是疫情硬是讓我們把家變成了學(xué)校,把客廳,臥室變成了教室。沒有了教室課堂的約束,沒有了老師目光的緊盯和交流,你的坐姿是否端正?一節(jié)課你是否一直全神貫注?有沒有邊聽邊吃邊喝的時候?有沒有起床后重返被窩的現(xiàn)象?和同學(xué)聊過天沒?作業(yè)每次都實實在在獨立完成嗎?一天下來除了利用手機電腦學(xué)習(xí),刷過抖音沒?聽過歌曲沒?玩過游戲沒?但愿這些都是我們無端的猜想和假設(shè),是我們在杞人憂天,老師們很不放心??!一直擔(dān)憂線上學(xué)習(xí)的效率和效果。
牛是家鄉(xiāng)的風(fēng)景。春天的圖畫里少不了雨、離不開牛、缺不得迎春花。一犁春雨半畝洼,蓑衣斗笠半袖花,春風(fēng)應(yīng)時而至,春光爛漫無邊,翠綠墨綠嫩綠鵝黃綠,梨花李花桃花梔子花,所有的草葉花蕊、溪流石泉都滴著青春的原汁。
米吃多了,就有了想法。詩人說“米是漫山遍野的精靈,是生長綠色的種子,是陸地結(jié)的珍珠”,我也有這個感覺。有時我看到掉在桌上的一粒米,會產(chǎn)生一番聯(lián)想:這粒米,不知道是哪粒種子被種在土里,經(jīng)過了多少風(fēng)霜雨雪,又被哪個農(nóng)民精心養(yǎng)育,澆水、施肥、捉蟲、打藥,頂著酷暑烈日收割了來,再冒著酷暑高溫脫了粒。脫一遍還不算,再脫一層皮,再脫一層皮,成為白白亮亮的精米,大有緣法落到我的飯碗里,結(jié)果不等它入口,就被輕輕拋棄,假如這米有靈,不知道會不會傷心?
我繞到山的背后,人卻很少,只有一老者在山坡上彎腰尋覓著什么東西。我以為他掉了鑰匙或手機之類的物件,白雪上落黑物,應(yīng)該很容易找到,便上前幫忙尋找,他卻提醒我道:“小心別踩了!”
門前廣場上臨時拉了一些電燈,將堡門下半截依稀照見,上半截和高高在上的門樓混在如墨的夜色里。一個正在熔化鐵水的大爐子起勁地?zé)9娘L(fēng)機使?fàn)t頂和爐門不停地吐著奪目的火舌。
第二天打早,母親便端一小凳,坐在這些水淋淋的盆具間,像一位老到的藝術(shù)家,開始了熟練的操作。包粽子說難不難,但真要把它包得大頭尖尾,見棱見角——按母親的說法要“俊模俊樣”,也不容易。
這種美如此生動,直教我心靈震顫,甚至畏怯。是的,人可以直面威脅,可以蔑視陰謀,可以踩過骯臟的泥濘,可以對嘰嘰咕咕保持沉默,可以對丑惡閉上眼睛,然而在面對美的精靈時卻是一種怯弱。
我從認字起,爸爸就給我買書刊,我關(guān)注的第一本文學(xué)書是爸爸在閱讀的《紅巖》,當(dāng)時書名上的字我還識不全,就念成了“紅山石”,別人都笑了,而爸爸微笑著說:“她聰明,大概的意思并沒有錯?!?/p>
第二年的端午節(jié),我到離沙地稍遠一點的一個村子里采訪。這個地方幾乎家家房前屋后都是沙棗,就像成都平原上一叢竹林一戶人家。過去我以為沙棗總是臨沙傍堿而居,其葉總是小而灰,色調(diào)總是暗而舊。但在這里,沙棗依水而長,一片蔥綠,最大的一片葉子居然有一指之長,是我過去看到的三倍之大。
2009年美國網(wǎng)球公開賽。觀眾目不轉(zhuǎn)睛地期待比賽開始,發(fā)球方運動員將球舉過頭頂,蓄勢做隨時發(fā)球狀態(tài),但裁判微笑示意他再等一等。
41. Bill cares about sportsevents and how the sports players are now.42. Tony is interested in reading. He wants to knowwhat kind of new books have come out and how some famous writers are livingnow.
“......不瞞二位先生說,此五省讀書的人,家家隆重的是小弟,都在書案上,香火蠟燭,供著“先儒匡子之神位'?!迸2家滦Φ溃骸跋壬愦搜哉`矣!所謂“先儒'者,乃已經(jīng)去世之儒者,今先生尚在,何得如此稱呼?”匡超人紅著臉道:“不然!所謂“先儒'者,乃先生之謂也!”牛布衣見他如此說,也不和他辯。
說時遲,那時快,薛霸的棍恰舉起來,只見松樹背后雷鳴也似一聲,那條鐵禪杖飛將來,把這水火棍一隔,丟去九霄云外,跳出一個胖大和尚來,喝道:“灑家在林子里聽你多時!”……兩個公人看那和尚時,穿一領(lǐng)皂布直裰,跨一口戒刀,提起禪杖,掄起來打兩個公人。林沖剛才讓開眼看時,認得是魯智深。
歪兒不來玩“踢罐電報“了?!疽摇克粊?,罐兒自然也變了,我從家里拿來一種裝草莓醬的小鐵罐,短粗,又輕,不但踢不遠,有時還踢不上,游戲的快樂便減色許多。那么失去快樂的歪兒呢?
那日閑暇,獨自一人到鼓浪嶼游走。挨挨擠擠的游客們,成群結(jié)隊涌向琴島。耳畔不是那些錯亂的碎步之音,便是天南海北的吆喝聲。我在嘈雜之中,內(nèi)心焦躁而又不安。
終于,一塊巨石立在我們面前。幾個威嚴(yán)的大字,赫然入目:老山界。這里是1934年11月,紅軍長征經(jīng)過慘烈的湘江之戰(zhàn)后,翻越的第一座大山。當(dāng)年翻越這座山的陸定一,記下了這段難忘的經(jīng)歷。于是,一篇美文《老山界》進入了共和國的中小學(xué)課本,激勵著一代代國人在人生的道路上奮勇前行。為紀(jì)念革命先輩,為宣傳紅軍精神,傍著這座山的東安、新寧、城步三地,都立有老山界的碑石。
At first, I wanted to give up the job becausegetting up too early in the morning made me unhappy. I’ll never forget howtired I felt on my first day, but I’ll never forget sitting together andtalking about our days with my workmates for the first time either. Suddenly, Ifelt good to be a member of them.
遙看起伏的山巒,心存疑惑:把店開到山頂,哪來的底氣和自信?車子往山上爬的時候,是在一條不足丈寬的小路上。路已年久,不少地方坑洼不平,好幾個彎道,極陡,路邊不見護欄,我瞪著眼睛,雙手緊緊擦著扶手。近一小時的驚恐后,終于見到被大樹環(huán)繞著的一幢幢鋼架結(jié)構(gòu)的時尚小屋,夕陽斜照,大玻璃墻晃人眼睛,飄窗擺著素雅的靠墊。突然想起,在這高山之巔,晚飯沒法下山吃了,那險窄之道,在漆黑的山林里,誰還受得了一上一下?
金華的親戚送了我家一麻袋的橙子。橙甜,汁液淌嘴角。吃了橙,手也舍不得馬上洗,用舌頭舔一遍,把橙汁舔干凈。村里沒有人種橙。父親說,這個橙好吃,下次來你帶兩棵橙苗來。
我不知怎的就想哭,一邊死活不肯離開,像是打算在這兒站一輩子。媽媽摸摸我發(fā)燙的額頭,心就軟了。沒想到,她摸出錢夾要付錢時,才發(fā)覺帶的錢不夠。可在這時,店要打烊①了。